Cruzando ese paisaje de matorrales
secos y latas que son las afueras,
dejando atrás algunas tapias rotas,
evitando las hileras de farolas
que vigilan en el borde de la autovía.
Pisando cada palabra en los terrones,
parándote al final de esa frase
escrita con temblor de álamos,
cerrando los ojos, abriendo el aroma
de acequia que llega a última hora.
...tumbándote, al fin tú mismo, qué se pensaban,
sobre esa lejanía que nos han robado.